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« Figures de femmes dans les
cultures européennes : Femmes et
revendication mémorielle, dans le
roman contemporain espagnol,
depuis 1975 »
Elvire Diaz

 

Introduction

1 La transposition littéraire de l’Histoire permet de mieux connaître et comprendre une

société et sa culture. Nous étudions ici l’image et les représentations féminines dans des
romans espagnols contemporains (Dulce Chacón, La voz dormida (2002), Alfons Cervera,
Maquis (1997), Manuel Rivas, Las voces bajas (2012)), qui innovent dans leur présentation

du rôle des femmes dans la revendication historique et politique, dans le combat des
idées et des corps et dans la récupération de la mémoire. Des exemples de compagnes,

filles,  mères  ou   sœurs  de  militants,  elles-mêmes  militantes  ou   combattantes,   sont

offerts dans de nombreux romans contemporains, post Transition démocratique (1975),
et   surtout  depuis   les  années  1990,  des   figures  qui   revendiquent  et  affirment   leur
identité et leur engagement. Nous étudierons leur représentation, leur caractère hors

norme,   leur  marginalité  et   les  objectifs  éthiques  de  ces  romans  qui  redonnent  aux
personnages   féminins,  reflets  de   femmes  espagnoles  des  années  1930-60,   leur  place
dans l’histoire et dans la société contemporaines.

2 Pour entrer dans le sujet et montrer l’impact au niveau européen du thème, je ferai un
parallèle avec le cas en France de deux écrivaines, d’une part l’écrivaine Lydie Salvayre,
qui avec son roman, Pas pleurer (Prix Goncourt, 2014, traduit en espagnol en 2015, sous
le   titre  No  llorar),  a  mis  sur   le  devant   la  scène   le   thème  de   la  mémoire  historique

espagnole, au travers de l’histoire de sa propre mère, républicaine exilée en France à la
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fin de la guerre espagnole ; d’autre part, Leonor de Récondo, avec Rêves oubliés, de 2012,
qui rend hommage à ses grands-parents. Toutes deux s’inscrivent dans le mouvement

littéraire et social, débuté dès 1990 en Espagne, de la récupération de la mémoire. Il
comprend  des   étapes  qui   vont  du   rappel  historique   à   la   revendication  politique,
l’hommage, justice, réparation : ce phénomène en lien avec le contexte sociopolitique a
débouché sur la Loi de mémoire en 2007 puis de lois permettant la recherche des morts

sans   sépulture  et   la   fouille  de   fosses   commune,  mais  aussi   la  création  de   centres

démocratiques de la mémoire, de chaires universitaires dédiées, etc., qu’on peut mettre

en parallèle avec les Commissions de réconciliation ou de la Vérité en Argentine. Les
femmes  deviennent  actrices  à  part  entière  de  ce  phénomène,  notamment  depuis   la
découverte de cas, dont les « Treize roses », nom données aux jeunes filles de gauche

(membres des JSU, les Jeunesses socialistes unifiées) exécutées par le franquisme. 

3 Précisons   que   l’expression   revendication  mémorielle   concerne   divers   niveaux : la

mémoire personnelle d’abord, puis collective, historique, démocratique, républicaine et
celle des femmes, de leurs actions ; ces femmes pas toujours victimes mais actrices qui
récupèrent   le  passé   républicain  escamoté  par   la  violence  du   franquisme.  Pour   les
aspects   théoriques,  on   le   sait,   la  mémoire  est  un  phénomène  et  un  moyen  de  re-
présenter   le   passé   et   de   l’actualiser   dans   le   présent.  On   renvoie   ici   aux   textes
fondateurs sur la mémoire, depuis saint Augustin, à Maurice Halwachs, Paul Ricoeur,

Régine  Robin,  Marianne  Hirsch,  etc.  Citons  E.  Jelin  qui  reprend  l’idée  de  la  mémoire

comme faculté mentale mais aussi comme fruit d’un traumatisme : 
La memoria se refiere a la capacidad o facultad de recordar, de tener presente algo
ligado al pasado. Desde una perspectiva sociopolítica, el tema se centra en las memorias

ligadas a acontecimientos y procesos sociales, culturales y políticos que tuvieron un
carácter “especial” situaciones límites y de violencia política extrema1.

4 Souvent mises au second plan ou « invisibilisées », les femmes dans le roman historique

(de   la  mémoire,  de   la  guérilla)  et  dans   l’histoire,  acquièrent  une  place  et  un   rôle
spécifiques,  dans  le  débat  actuel,  national  et  mondial,  sur  le  genre.  Pour  les  aspects
théoriques  sur   l’altérité,  sur   l’autre,   la  femme,  on  renvoie  aux  travaux  de  Todorov,

Gruzinski, Ricoeur, Lévinas.

 
Analyse d’exemples

5 Notre corpus est constitué d’une sélection de quelques romans, post Transition, publiés
entre  1985  et  aujourd’hui,  dont   la  diégèse  porte   sur   la  Guerre   civile   (1936-39),   la
dictature   franquiste   (1939-75)  et   la  Transition,  d’auteurs  masculins  et   féminins  qui
revendiquent   la   reconnaissance   du   passé   historique.   Ces   romans,   des   centaines,

aujourd’hui  constituent  un  genre  ou  un  sous-genre.   Il  s’agit  de  romans  réalistes  et
métahistoriques,   sur   le   retour   de   la   démocratie   en   Espagne   qui   doit   passer   par
l’émancipation et la récupération de la mémoire. Nous nous appuierons sur les figures
littéraires suivantes :

6 -les deux héroïnes militantes Hortensia et Pepita, dans La voz dormida de Dulce Chacon

et de María la sœur anarchiste et Carmina, la mère de Manuel Rivas dans Las voces bajas,

d’Inés, l’épouse d’un guérilléro, dans Inés y la alegría d’Almudena Grandes, 

7 -les  aides,  soutiens  ou  contacts :  la  mère  du  narrateur  et  les  épouses  des  guérilléros
dans Maquis de Cervera, la soeur et la mère de Las voces bajas de Rivas, Juana, la sœur du
héros de Luna de lobos de LLamazares
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8 -la jeune héroïne Adriana, dans Paraíso inhabitado, de Ana María Matute, projection de
l’auteure dans les années 1940.

9 On  complètera  avec   l’essai  de  Carmen  Martín  Gaite,  Usos  amorosos  de  la  postguerra

española  ( Les  Usages  amoureux  dans  l’après-guerre  espagnole  de   1987)   qui   décrit   les
stéréotypes  matrimoniaux  sous  le  franquisme,  notamment  le  « paseo »  (promenade),

véritable institution, qui permet la rencontre des amoureux2.

10 Premier élément signifiant dans ces récits, on observe l’importance de la nomination,

de la désignation ; le nom est un élément clé de l’identité civile, de leur autonomisation

et  visibilisation  dans   la  diégèse,   leur  onomastique   est  variable :  parfois   leur  nom

complet,  ou   le  prénom,  un  diminutif  ou   le  nom  d’épouse ;  parfois   leur   identité  est
escamotée, ce qui n’est pas anodin et qui peut rappeler que de nombreuses auteures
pendant longtemps ont préféré un pseudonyme masculin pour pouvoir publier, comme

l’explique l’historienne Pura Fernandez dans « Por ser mujer y autora » (Insula, 841-842,
2017). 

11 Elles sont actives et reliées à des hommes, car il s’agit de récits d’action et de guerre ;
elles sont mère, sœur, épouses, certaines encore escamotées, invisibilisées, ou victimes,

mais la plupart jouissent d’une certaine autonomie, même si souvent elles sont vues à
travers le point de vue masculin. Leur éducation est variable, selon les classes qu’elles
représentent.  Leurs  actions  montrent  qu’elles  ne  sont  pas  toujours  victimes  mais  se
rebellent  et  ont   souffert  comme   leurs  homologues  masculins ;   leur  discours  vise  à
récupérer leurs droits, notamment le droit à l’action.

 
Le rôle des femmes dans le roman historique : de secondaires à

protagonistes

12 Dans  les  romans  de  la  guérilla,  pour  leurs  actions  et  leur  survie,  les  guérilléros  font

appel aux « enlaces », les contacts. Ces contacts, hommes et femmes, ont un rôle et une

implication   variables.   Les   femmes   de   la   famille,   des   proches   et   de   nombreux

personnages  viennent  en  aide  aux  guérilléros.   Ils  sont  boulanger,  meunier,  mineur,

médecin, etc. L’historien Secundino Serrano assimile les contacts aux guérilléros, dans

l’ouvrage qu’il leur consacre, dans un chapitre qu’il intitule d’ailleurs : "Los enlaces: los
otros guerrilleros3". Il évalue à 20 000, et peut-être quatre ou cinq fois plus, le nombre

de   contacts   qui   furent   arrêtés   ou   moururent   dans   leur lutte.   Les   femmes,

omniprésentes,   voient   leur   rôle   et   leur   statut   dans   la   résistance   se   préciser   et
s’amplifier au fil des romans. Elles y sont nombreuses, mères, épouses, sœurs, membres

de la famille, victimes puis actives, elles prennent en charge des actions d’aides, ce sont

des contacts, parfois des militantes et des guérilléras.

13 1-Tel   est   le   cas  des   femmes  dans   La  voz  dormida  (Elvira,  Hortensia   ou  Carmina),

notamment Hortensia dont le statut est revendiqué :
[Hortensia] no dudó en incorporarse en las milicias. Porque Hortensia fue miliciana. Y
guerrillera también, se fue a la guerrilla poco después de la muerte de su padre. […] el
marido de Hortensia estaba en el monte (p. 27).

14 Le personnage de la guerilléra Elvira (tracé dans les chapitres 7 à 10 de la Partie III, p.
285-304), est une parfaite illustration des problèmes rencontrés par une femme dans ce
milieu. Après son évasion de la prison pour femmes de Ventas, organisée en novembre

1942, par son frère Paulino, Elvira est accueillie dans le groupe, le réseau (« partida »)

« Figures de femmes dans les cultures européennes : Femmes et revendication m...

Mémoire(s), identité(s), marginalité(s) dans le monde occidental contemporain, 24 | 2021

3



de Mateo, où elle prend le nom de Celia dans le maquis, puis une fois formée partira
pour Prague où elle épousera El peque. Il est probable que ces biographèmes soient tirés
de   la   vie  de  Remedios  Montero,   alias  Celia  dans   le  maquis,  que  Dulce  Chacón   a
rencontrée  et  remercie  à  la  fin  de  son  roman. Les  raisons  de  son  acceptation  par  la
« partida »  sont  énoncées  par   le  chef  Mateo   (p.  290) :  elle  est   la  sœur  de  son  ami

Paulino, elle est jeune (seize ans), elle a aidé Hortensia en prison et elle est menacée de
mort  si  les  autorités  la  retrouvent.  C’est  aussi  le  cas  de  deux  autres  femmes,  Sole  et
Amalia, que les guérilléros doivent faire passer en France, sous peine de mort : "liberar
de inmediato a Soledad Pimentel, antes de que el enemigo descubriera que pertenecía a
la dirección del Partido en Salamanca, y enviarla con su hija a Francia" (p. 287). 

15 Pour autant sa qualité de femme provoque le rejet répété de Mateo : "no había dejado
de insistir en que llevarse a Elvira al cerro era una locura" (p. 288) ; "no le gustaba que
las  mujeres estuvieran   en   el  monte"   (p.   290),   "era  mujer,   aunque   pareciera   un
muchacho, y las mujeres no deben andar como gatas salvajes por el monte." (p. 291).
Outre   les   clichés,   il   reproche   l’incapacité   des   femmes   à   tenir   une   conversation

cohérente, qui plus est politique : "no se puede hablar con una mujer sin perderse en
mitad de la conversación. Y menos, de política" (p. 293). 

16 De sorte que la jeune recrue, Elvira, doit faire ses preuves physiques et mentales : 
Las primeras jornadas en Cerro Umbría supusieron para Elvira el mayor reto al que se
había sometido jamás. Ella, y sólo ella, debía demostrar a Mateo que su hermano no

había cometido una locura (p. 285).

17 Son volontarisme est physique : elle doit manipuler « el peso del macuto » (p. 300) mais

elle  est  surtout  un  bon  élément  pour  la  culture  générale  et  politique  des  guérilléros
parfois analphabètes : 

tenía formación política, mucho más avanzada que la mayoría de los guerrilleros de la
partida. […] en la escuela de campaña daba clases a los hombres que no sabían ni leer ni

escribir (p. 290).

18 Elle défend les idées républicaines en particulier la défense du genre qui refuse d’avoir
des rôles attitrés : "El que quiera ir de limpio que se lave su ropa. No has aprendido

nada de la República, Mateo, los tiempos de los señoritos se acabaron" (p. 293).

19 2-Dans Luna de lobos, les femmes aident à l’intendance, la plupart du temps sans faire de
commentaires, sauf Juana excédée par la situation, à la fin du roman : Juana et María,

respectivement  sœur  et  femme  de  Angel,  Lina,  femme  de  Gildo,  celle  de  Juan  aussi,
Tina,   la   compagne  de  Ramiro  et   la  mère  de   celui-ci,   femme   silencieuse  et  pleine

d’abnégation (p. 89-91). D’abord contacts, elles sont des militantes après leur libération
de prison, comme Remedios dans La voz dormida, et réclament ensuite l’amnistie pour
les  prisonniers :  Pepita  réclame  la  grâce  pour  Paulino  dès 1954  (chap.  25)  et  en  1958
(chap. 30-31), obtenue à la fin du roman, en 1963.

20 3-Les critiques et les historiens ont mis en avant la place de ces femmes. La journaliste

Ana R. Cañil a consacré un essai à l’histoire et à la famille d’un des derniers guérilléros,
Pedro Bedoya, qu’elle a significativement intitulé La mujer del maquis ; l’ouvrage, qui a
obtenu le Prix « Espasa de Ensayo » en 2008, montre le rôle important des contacts dans

la  guérilla  cantabre  à  travers  les  témoignages  qu’elle  a  pu  recueillir,  s’appuyant  sur
l’histoire orale.
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21 Ainsi   Fernanda  Romeu  dans   El  silencio  roto  insiste   sur   cette  deuxième  période  de
résistance moins connue de l’action politique féminine. Marie-Aline Barrachina éclaire
le rôle clé tenu par les femmes entre 1939 et le début des années 1950 : 
les femmes (qui) ont apporté leur soutien à la guérilla en se livrant à ces activités
quotidiennes qui deviennent des actes de transgression et de résistance dès lors que
leurs destinataires sont des hors-la-loi. […] elles assurent le ravitaillement, servent de
messagers, se chargent de dissimuler armes, munitions et guérilleros recherchés. […]

Toutes (…) paient chèrement, parfois de leur vie, les conséquences de leur soutien à la
guérilla, car la répression franquiste ne se trompe pas sur l’importance de leur rôle4.

22 Secundino  Serrano  consacre  une  partie  de  son  essai  à  la  problématique  relation  des
femmes  avec   la  résistance.  Critiquées  par   le   franquisme  comme  des  prostituées  et
rejetées   par   les  maquisards   comme   inaptes   ou   perturbantes,   leur   place   est   bien
délicate. Leur rôle de contact fut pourtant très important, elles représentèrent entre 20
et 40% des aides, et particulièrement dangereux à partir de 19475. 

23 4-Les hommages rendus aux femmes sont nombreux, qu’ils soient extratextuels et dus
aux  guérilléros  eux-mêmes,  aux  historiens  ou  à  des  romanciers,  ou  intratextuels.  Ils
visent à lutter contre l’invisibilité des femmes lors du conflit et à les inscrire dans la
mémoire collective. Pour l’écrivain Alfons Cervera, dans une interview :
Las protagonistas de verdad de la guerrilla […] fueron las mujeres. Las mujeres fueron
sobre todo enlaces, enlaces entre la gente del pueblo y la del monte, y eso quiere decir
que también participaban en la guerra. Como los propios guerrilleros reconocen, las
mujeres eran las que jugaban el papel más importante y el más arriesgado. […], quienes

más cárcel sufrieron fueron las mujeres. La retirada a Francia, por ejemplo, era más

organizada por y para los hombres que para las mujeres. Ellas a menudo se quedaron en
los pueblos, y por lo tanto, luego, sufrieron más la represión6.

24 Dans   Maquis,   le  narrateur,   fils  du  personnage  Angel   Fombuena,   rend  hommage   à
l’abnégation  des  femmes,  dont  celle  de  sa  mère,  Guadalupe,  alors  même  que  celle-ci
estime  que :  "eran  ellos  quienes   luchaban  de  verdad,  nosotras   sólo   sufríamos  aquí
abajo, sólo eso." :

Y fueron ellas, mi madre, Rosario y tantas otras mujeres quienes hicieron de la
intimidad de su dolor un frente inexpugnable a la barbarie de los fascistas. Mataron a
Rosario, la mujer de Nicasio, y su nombre estuvo proscrito, como los nombres que
cayeron en el monte, hasta ayer mismo y hasta ayer mismo sólo hubo recelos y olvidos
donde antes se debatió la vida para sobrevivir con dignidad (p. 169-170). 

25 L’hommage rendu aux femmes républicaines dans Maquis englobe aussi les femmes des
adversaires. Ainsi l’épouse d’un garde civil, Juanita Bustamante, lassée de la vie sinistre

de la caserne, de son époux et de ses enfants « que son como dos niños tontos » et de la
violence perpétuelle, dénonce la condition faite aux femmes :

[…] es una estatua más de Los Yesares, una más de las mujeres que no hacen otra cosa
que vivir en silencio bajo el silencio más espeso de los hombres, más poderoso porque
hasta en el silencio hay categorías y categorías y el de las mujeres siempre será, como

todo, un silencio que a ella y a las otras les habrá de llegar por delegación, por herencia

y porque serán ellas el eslabón perdido entre el tiempo real y el que sólo existe en la
cabeza de la gente. […] A ver si algún día se van a Francia los del monte y se acaba el
sufrimiento en Los Yesares. A lo mejor ella ya no está cuando se vayan. A lo mejor es
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ella la que se va a Francia sin decirle nada a nadie y deja al dolor en paz, y al silencio y
al miedo y a la muerte (p. 104-107).

26 L’hommage  à  ces   femmes  se  poursuit  dans  La  voz  dormida,  où   les   femmes  sont   les
protagonistes du récit et deviennent, pour certaines d’entre elles, de vraies guérilleras
et plus seulement des contacts. Elles sont nombreuses avec les personnages de Pepita,
Carmina, Hortensia, Remedios, Tomasa, Celia, Elvira, Sole ou Amalia. A cela s’ajoute le
fait  que  les  femmes  écrivent,  symbole  de  leur  pouvoir.  Hortensia  rédige  des  cahiers

bleus pour raconter sa vie à son mari et sa fille, tandis qu’Elvira enseigne en écrivant

sur les murs de la cabane et que Pepita écrit aux autorités pour obtenir la libération de
son mari. Le fait d’écrire des mémoires ou de les dire pour transmettre leur expérience

et la focalisation interne généralement pratiquée dans le récit mettent en valeur leur
rôle et leur mémoire.

27 Le  roman  autofictionnel  de  Manuel  Rivas  Las  voces  bajas rend  hommage  à  sa  sœur

Maria, militante antifranquiste dans les années 1960 dont le souvenir a fait naître son
texte et à laquelle il consacre son chapitre « Le sourire de la jeune anarchiste ».

28 La romancière et historienne Carmen Martin Gaite dans son essai Usos amorosos de la

postguerra española rappelle les codes et contraintes fixés aux filles sous le franquisme,

notamment le mariage arrangé.

29 A.M.  Matute,  dans  Paraíso  inhabitado  (2008),  montre  comment  une  enfant,   l’héroïne

Adriana, découvre le rôle que femme qu’elle aura à jouer. Sa sœur y échappe de justesse
de même que sa tante Eduarda, républicaine émancipée. D’autres personnages féminins

sont carrément assimilés à la femme révolutionnaire, comme Mariana, symbole de la
liberté et de la République, dans Beatus Ille (1986) de Muñoz Molina.

30 Une   longue   liste  de   figures   féminines   sont   reconnues  et   célébrées  dans   le   roman

historisant contemporain, qui reflète clairement l’action civile de la femme, il suit et
stimule l’évolution du statut et des droits de la femme, la met en avant, la montrant

active  et  plus  victime  seulement,  elle  décide  pour  elle,  s’émancipe  de  la  domination

masculine, sociale et politique. Elle affirme son autonomie, son identité et son altérité.
Elle est auteure, narratrice, personnage, sujet de l’action et actrice de l’Histoire et de la
demande de récupération de son histoire et de son identité. Le roman s’inscrit dans le
mouvement de défense contre les crimes de genre, qui sont très sévèrement punis en
Espagne aujourd’hui. 
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RÉSUMÉS

Résumé

L’article  étudie   les  représentations  féminines  dans  des  romans  espagnols  contemporains,  dits
« de la mémoire » ou mémoriels (Dulce Chacón, La voz dormida (2002), Alfons Cervera, Maquis

(1997), Manuel Rivas, Las voces bajas (2012)), qui innovent dans leur présentation du rôle et de la
part des femmes dans la revendication historique et politique, dans le combat des idées et des
corps et de la mémoire. Les nombreux personnages féminins de compagnes, filles, mères, sœurs

de  militants,  elles-mêmes  militantes  ou  combattantes,  dans   les  romans  contemporains,  post
Transition   démocratique   (1975),   surtout   depuis   les   années   1990,   sont   des   figures   qui
revendiquent et affirment leur identité et leur engagement. Nous étudierons leur représentation,

leur caractère hors norme  et les objectifs éthiques de  romans qui redonnent aux personnages

féminins, reflets de femmes espagnoles des années 1930-60, leur place dans l’histoire et dans la
société contemporaines.
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